Difoto

Hari ini Dena (6 tahun) nyeletuk begini: Tante tuh apa-apa difoto. Makanan difoto, bunga di rumah orang difoto, jalanan macet di foto. Sebenarnya Tante mau jadi Koki apa fotografer, sih?
Ah Nak, punya keinginan dan cita-cita itu dulu, duluuuu sekali. Ketika Tante masih bisa lari sekencang maling dikejar polisi. Ketika berat badan Tante masih 47 kg. Ketika Tante masih bisa membaca koran dipenerangan yang minim. Ketika Tante masih dengan ringan memanggul ransel dijalanan menanjak. Ketika Tante masih bisa makan sembarang makanan tanpa lambung melilit. Ketika Tante .... Ya, ketika Tante masih fit & fresh. Sekarang keinginan Tante cuma tiga: Makan enak, tidur nyenyak dan duduk tidak gelisah. Ya seperti Wati (dibacaan Bahasa Indonesia kelas 2 SD dulu), sakit gigi Tante datang tak pernah henti.